Nuevo Laredo, Tamaulipas.- Hay promesas que los niños hacen sin imaginar que terminarán guiando toda una vida.

Carlos de Anda tenía apenas nueve años cuando veía a su madre caminar varios kilómetros para tomar el camión rumbo a su trabajo. Cansada, pero siempre firme, regresaba a casa con la misma determinación de sacar adelante a su familia. Entonces él le hizo una promesa que nunca olvidó: algún día sería presidente municipal para comprarle un automóvil y que dejara de batallar.

Más de medio siglo después, esa escena sigue intacta en su memoria.

Hoy, convertido en urbanista, servidor público y actual secretario de Obras Públicas de Nuevo Laredo, Carlos de Anda reconoce que su aspiración por convertirse en alcalde no nació en una oficina ni en una estrategia política, sino en aquella conversación entre un niño y su madre.

Y hace apenas unos meses, cuando ella enfrentó una delicada operación a los 86 años de edad, volvió a recordárselo.

—"Le pedí a la Virgencita que me dejara vivir para verte presidente municipal", le dijo al recuperarse.

Carlos admite que esa frase todavía le quiebra la voz.

"Entendí que aquella promesa que hice siendo niño seguía viva para ella."

Soy un hombre que le debe todo a Nuevo Laredo

Carlos de Anda asegura que su historia está completamente ligada a la ciudad fronteriza.

Llegó cuando apenas tenía cinco años, después de que su padre fuera enviado a dirigir un periódico local. Lo que comenzó como un cambio de residencia terminó convirtiéndose en el lugar donde creció, estudió, formó una familia y desarrolló toda su vida profesional.

"Nuevo Laredo es mi vida. Aquí encontré oportunidades, aquí cumplí mis sueños y aquí decidí quedarme cuando pude haberme ido. Todo lo que hago busca devolverle un poco de todo lo que esta ciudad me ha dado."

Los técnicos construimos; los rudos destruyen

Aunque su formación siempre fue técnica, Carlos de Anda sostiene que nunca vio las obras únicamente como infraestructura.

Durante años diseñó proyectos urbanos hasta que descubrió que detrás de cada plano había personas.

"Una calle no es solamente pavimento; es el camino de un niño hacia su escuela. Un drenaje no es una tubería; es salud para una familia."

Cuando se le pregunta si los técnicos suelen ser aburridos, responde entre risas.

"En esta vida hay técnicos y hay rudos. Yo siempre he preferido ser técnico. Porque los técnicos construimos y los rudos normalmente destruyen. Nosotros pensamos en la próxima generación, no solamente en la próxima elección."

Una ciudad construida durante 25 años

Desde 1999 ha participado en la planeación y desarrollo urbano de Nuevo Laredo.

Afirma que la mayor satisfacción nunca ha sido inaugurar una obra.

Lo verdaderamente importante, dice, es escuchar que una madre ahora puede llevar a sus hijos por una calle segura o que una familia dejó de vivir entre fugas de drenaje.

"La transformación no está en el concreto. Está en la calidad de vida que esas obras generan."

La promesa que sigue vigente

Cuando finalmente llega la pregunta inevitable sobre por qué quiere ser presidente municipal, Carlos de Anda vuelve al origen de todo.

Recuerda a su madre caminando largas distancias para llegar a su trabajo.

Recuerda la promesa.

Y recuerda las palabras que ella le dijo después de superar una complicada operación.

"Me dijo que le había pedido a la Virgencita vivir para verme presidente municipal."

Hace una pausa.

"Escuchar eso de una madre de 86 años te cambia. Entiendes la enorme responsabilidad que representa esa confianza."

Aclara, sin embargo, que su aspiración no responde únicamente a una historia familiar.

"Mi madre es una inspiración, pero mi decisión tiene que ver con Nuevo Laredo. Llevo más de 25 años ayudando a planear, diseñar y construir esta ciudad. Conozco sus proyectos, sus retos y también todo lo que todavía falta por hacer."

Continuidad, no empezar de cero

Carlos de Anda sostiene que, de tener la oportunidad de gobernar Nuevo Laredo, no buscaría reinventar la ciudad.

"Los buenos gobiernos no empiezan de cero cada tres años. Los buenos gobiernos construyen sobre lo que funciona."

Afirma que su objetivo sería dar continuidad a una visión de desarrollo que ha acompañado durante más de dos décadas y seguir resolviendo los problemas cotidianos de las colonias.

Lo importante es que mi madre se sienta orgullosa

Si pudiera dirigirle hoy un mensaje a su madre frente a las cámaras, asegura que solamente tendría palabras de agradecimiento.

"Gracias por nunca rendirte. Gracias por enseñarme a trabajar, a respetar a los demás y a hacer siempre las cosas correctamente."

Dice que ha procurado vivir conforme a esos principios y mantener "las manos limpias" durante toda su trayectoria.

Pero hay una frase que resume toda la conversación.

"Aquel niño que caminaba a su lado y le prometió que sería presidente municipal nunca olvidó esa promesa. Más allá de un cargo, lo único que siempre he querido es que se sienta orgullosa del hombre en el que me convertí."

Porque, al final, antes que una aspiración política, la candidatura que hoy busca Carlos de Anda comenzó hace más de cinco décadas con la promesa que un niño hizo para aliviar el cansancio de su madre.